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Antes del Edén
Arthur C. Clarke

(Before Eden. Arthur C. Clarke. Amazing. Junio 1961).

-Me parece -dijo Jerry Garfield parando los motores - que éste es el final de la linea.

Con un leve suspiro, la eyeccién del chorro cesé gradualmente. Privado de su colchén de
aire, el vehiculo explorador Pecio Vagabundo se posé sobre las retorcidas rocas de la Meseta
Hesperiana.

Delante no habia camino alguno; ni con sus eyectores a chorro ni con su tractor podia el
S-5 -para dar al Pecio su nombre oficial - escalar la escarpadura que tenia enfrente. El Polo
Sur de Venus estaba soélo a treinta millas, pero igual podria haber estado en otro planeta. No
quedaba otra solucién que volver atrds y desandar el camino de cuatrocientas millas hecho a
través de aquel paisaje de pesadilla.

La atmosfera era fantdsticamente clara, con una visibilidad de casi mil metros. No habia
necesidad alguna de radar para mostrar los riscos gue tenian delante; por una vez, la simple
vista bastaba. La verde luminosidad de la aurora, filtrandose a través de nubes que habian
rodado compactas por un millén de afios, prestaba a la escena un aspecto submarino, al que
se afiadia la sorprendente manera con que todos los objetos se empafiaban en la calina, A
veces era facil para uno creer que se estaban moviendo a través de un insustancial lecho
marino, y en mas de una ocasion imagindé Jerry haber visto peces flotando sobre su cabeza.

-éLlamo a la astronave para comunicar que volvemos? -pregunto.
-Aun no -respondio el doctor Hutchins -. Quiero pensar.

Jerry lanzo una suplicante mirada al tercer miembro de la tripulacion, pero no encontro
alli apoyo moral ninguno. Coleman era tan testarudo como su compafero; aunque los dos
hombres discutian furiosamente la mitad de su tiempo, ambos eran cientificos y, por ello, en la
opinién de un no menos testarudo maquinista navegante, ciudadanos no cabalmente
responsables. Si Cole y Huth tenian alguna brillante idea para seguir, no habria nada que
hacer excepto registrar una protesta.

Hutchins estaba dando vueltas en la exigua cabina, examinando mapas e instrumentos.
Dirigio ahora el proyector del vehiculo hacia los riscos y comenzo a observarlos detenidamente
con los gemelos. iSeguramente, pensé Jerry, no esperara conducir este trasto por ahi! El S-5
era un revoloteador de carril y no una cabra montés...

Bruscamente, Hutchins encontrd algo. Lanzd un suspiro que era mas bien una subita y
explosiva boqueada, y se volvio a Coleman.

-iMira! -grité con voz sumamente excitada —. iJustamente a la izquierda de aquella
marca negra! {éQué es lo que ves?

Le tendid los gemelos, y ahora fue Coleman quien escruto los riscos.

-iQue me condenen si no tenias razén! -dijo al fin —. Hay rios en Venus. Esa es una
cascada seca.

-Asi, pues, me debes una cena en el Bel Gourmet cuando volvamos a Cambridge. Con
champan.

-No necesitas recordarmelo. De todos modos, es barato por el precio. Pero eso deja aun
tus otras teorias a la altura del barro.

—-iHey, un minuto! -interpeld Jerry -. éQué es todo eso de rios y cascadas? Todo el
mundo sabe que no pueden existir en Venus: nunca se produce en este vaporoso planeta el
suficiente frio como para que se condensen las nubes.

-¢Has mirado el termdmetro recientemente? -preguntd Hutchins con engafiosa suavidad.

-He estado ligeramente demasiado ocupado conduciendo.

—-Pues entonces tengo noticias para ti. Estéd por debajo de los 230, y descendiendo

todavia. No olvides que estamos en el polo, que es invierno y que nos encontramos a 18.000
metros sobre las tierras bajas. Todo esto se nota en el aire. Si baja un poco mas la



temperatura tendremos lluvia. El agua hervira, desde luego..., pero sera agua. Y aunque Jorge
no lo admita aun, esto presenta a Venus con una fisonomia totalmente distinta.

-¢éPor qué? -preguntd Jerry, aunque ya lo habia supuesto.

-Porque donde hay agua debe haber vida. Nos hemos apresurado demasiado en
conjeturar que Venus era estéril, simplemente debido a que el promedio de su temperatura es
de mas de quinientos grados. Aqui en las montafias hay lagos y quiero echarles un vistazo.

-iPero es agua hirviente! -protesté Coleman -. iNada puede vivir en eso!

-Hay algas que lo logran en la Tierra. Y si hemos aprendido algo desde que comenzamos
a explorar los planetas es esto..., que en cualquier lugar donde la vida tenga la mas ligera
probabilidad de supervivencia se la encontrara. Esta es la Unica posibilidad que jamas se haya
presentado sobre Venus.

-Desearia que pudiéramos comprobar tu teoria. Pero, ya lo puedes ver por ti mismo, es
imposible escalar ese risco.

-Quiza lo sea en el vehiculo, pero no sera demasiado dificil hacerlo a pie, con los trajes
térmicos. Todo lo que necesitamos es andar unas cuantas millas en direccion al polo; segun los
mapas del radar, todo es muy llano una vez alcanzado el borde. Podemos apafiarnoslas alla
dentro... oh, durante doce horas o mas. Cada uno de nosotros ha estado fuera mas tiempo
que ese, y en mucho peores condiciones.

Aquello era enteramente cierto. La ropa protectora que habia sido disefiada para
mantener con vida al hombre en las tierras bajas venusianas tendria una tarea mas facil aqui,
donde |a temperatura era solo cien grados mas calurosa que en el Valle de la Muerte en plena
canicula.

-Bien -dijo Coleman -. Ya conoces las ordenanzas: no se puede ir solo, y alguien ha de
quedarse aqui para mantener contacto con la nave. ¢Como lo zanjaremos esta vez: ajedrez o
cartas?

-El ajedrez lleva demasiado tiempo -dijo Hutchins -, especialmente cuando lo jugais
vosotros dos. -Tendié la mano a la mesa de juego y tomé un naipe muy usado. Cortalo, Jerry.

-Diez de picas -dijo Jerry -. Espero que puedas derrotarlo, Jorge.

-Asi lo haré... iMaldita sea, sdlo un cinco de tréboles! Bueno, dad mis recuerdos a los
venusianos...

A pesar de la seguridad de Hutchins, resultaba tarea ardua el escalar la escarpadura. El
declive no era muy pronunciado, pero el peso del aparato de oxigeno, el traje térmico
refrigerado y el equipo cientifico alcanzaban un peso de mas de cien libras por hombre. La
menor gravedad -un trece por ciento mas débil que la de la Tierra —proporcionaba una ligera
ayuda, pero no mucha, cuando se afanaban por pedregales en declive, descansaban
brevemente en los bordes para recuperar aliento y volvian a trepar a través del creplsculo
submarino. El esmeraldino fulgor que se derramaba en torno a ellos era mas brillante que el
de la luna llena en la Tierra. Una luna se habria disipado en Venus, se dijo Jerry; jamas
hubiese podido ser vista desde |la superficie, no habia alli mar alguno cuyas mareas regir... y la
incesante aurora era un manantial de luz mucho mas constante. Habian escalado mas de
seiscientos metros antes de que el terreno se nivelara en un suave declive, surcado aqui y alla
por costurones que eran canales claramente tajados por el correr del agua. Al cabo de una
breve busqueda llegaron a una hondonada lo suficientemente ancha y profunda como para
merecer el nombre de lecho de rio, y echaron a andar por ella.

—-Acabo de pensar en algo -dijo Jerry cuando hubieron caminado unos cientos de metros
-. &Y suponiendo que haya una tormenta ante nosotros? No me hace ni pizca de gracia el
tener que soportar un flujo de agua hirviendo.

-Si hay una tormenta la oiremos -replicé Hutchins con cierta impaciencia -. Tendremos
tiempo de sobra para llegar a terreno elevado.

Tenia indudablemente razén, pero Jerry no se sintio mas satisfecho por ello mientras
continuaban remontando el suavemente inclinado lecho del curso del agua. Su inquietud habia
estado aumentando desde que pasaran sobre la cresta del risco, perdiendo asi contacto por
radio con el vehiculo explorador. El hallarse desconectado con sus compafieros resultaba para
él una experiencia uUnica y turbadora. Nunca le habia ocurrido antes en toda su vida; hasta a
bordo de la Estrella de la Mafiana, aun hallandose a cientos de millones de millas de la Tierra,



pudo siempre enviar un mensaje a su familia y obtener una respuesta en el lapso de breves
minutos. Pero ahora, apenas unos cuantos metros de roca acababan de aislarles del resto de la
humanidad; si algo les sucedia, nadie jamas lo sabria... a menos que alguna expedicion
posterior hallara sus cadaveres. Jorge esperaria el nimero de horas convenido y luego
marcharia de regreso a la nave... solo. Se dijo a si mismo que él no era ciertamente el tipo
ideal de explorador, que lo que le gustaba era manipular complicadas maquinas, y que asi fue
como se vio mezclado en el vuelo espacial. Nunca llegé a pensar hasta donde le conduciria
aquello... y ahora era ya demasiado tarde para cambiar.

Habian cubierto quiza tres millas en direccion al polo, siguiendo los meandros del lecho
del rio, cuando Hutchins se detuvo para hacer observaciones y recoger muestras.

-iSigue descendiendo la temperatura!

- Ha bajado ya de los 199; es, con mucho, la menor registrada jamas en Venus. Quisiera
poder llamar a Jorge y comunicarselo.

Jerry probd todas las bandas de ondas y hasta intentdé captar a la astronave -los
impredecibles altibajos de la ionosfera del planeta hacian a veces posible la recepcién a larga
distancia —, pero no se produjo ni un susurro portador de onda sobre el rugido y el crepitar de
las fragorosas tormentas venusianas.

-Eso es aun mejor -dijo Hutchins, ahora con auténtica excitacion en su voz-. La
concentracion de oxigeno ha aumentado... quince partes en un milléon. En el vehiculo era sélo
de cinco, y en las tierras bajas apenas se podia detectarlo.

-iPero quince en un millén! -protesto Jerry -. iNada podria respirar eso!

-Inviertes la cuestion -manifesté Hutchins -. Nadie ni nada lo respira: algo lo hace. éDe
donde crees que proviene el oxigeno de la Tierra? Todo él esta producido por la vida..., por las
plantas en desarrollo. Antes de que hubiese plantas en la Tierra, nuestra atmodsfera era
semejante a esta..., una mezcla de anhidrido carbdénico y amoniaco y metano. Luego
evoluciond la vegetacion y lentamente convirtiéo nuestra atmésfera en algo que los animales
podian respirar.

-Ya -dijo Jerry -. Y tu piensas que el mismo proceso ha comenzado aqui...

-Asi parece. Algo no lejos de aqui, se halla produciendo oxigeno..., y la vida vegetal es la
explicacién mas simple.

-Y donde hay plantas -reflexiond Jerry - es de suponer que mas pronto o mas tarde
haya animales.

-Eso es -dijo Hutchins, recogiendo sus cosas y comenzando a remontar la hondonada -,
aunque el proceso lleva unos cuantos millones de afios. Puede ser que hayamos llegado aun
demasiado pronto..., aunque espero que no.

-Todo esto estda muy bien -respondié Jerry -. Pero ¢y suponiendo que topemos con
alguien que no nos quiera? No tenemos armas.

-Ni las necesitamos. (Te has detenido a pensar en el aspecto que tenemos? No cabe
duda de que cualquier animal echaria a correr apenas nos viera desde lejos.

Habia algo de verdad en sus palabras. La envoltura metélica de los trajes térmicos, que
les cubria de pies a cabeza, reverberaba como una flexible y destellante armadura. Insecto
alguno tenia antenas mas primorosas que las encajadas en sus cascos y mochilas, y los anchos
lentes a través de los cuales miraban al mundo que los rodeaba semejaban unos ojos vacios y
monstruosos. Si, pocos habrian sido los animales terrestres que quisieran enfrentarse a una tal
aparicion, pero los venusianos podian sustentar diferentes ideas.

Jerry estaba aun rumiando la cuestion cuando llegaron al lago. La primera ojeada le hizo
pensar ya no en la vida que estaban buscando, sino en la muerte. Semejante a un negro
espejo, yacia en medio de un pliegue de los cerros; su orilla extrema se hallaba oculta en la
bruma eterna, y fantasmales columnas de vapor remolineaban y danzaban sobre su superficie.
Todo lo que necesitaban, se dijo a si mismo Jerry, era la barca de Caronte en espera de
llevarlos a ellos a la otra orilla... o el cisne de Tuonela surcando mayestaticamente las aguas,
en guardia de |la entrada del averno...

Sin embargo, a pesar de todo, era un milagro... la primera agua libre que el hombre
hallara jamas en Venus. Hutchins estaba ya de rodillas, casi en una actitud de rezo. Pero lo
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Unico que hacia era recoger gotas del preciado liquido para examinarlas a través de su
microscopio de bolsillo.
-¢éHay algo en ellas? -pregunté ansiosamente Jerry.

-Si lo hay es demasiado pequefio para verlo con este instrumento. Te diré algo mas
cuando volvamos a la nave.

Tapond y precintd una probeta y la puso en su estuche de muestras con tanta ternura
como un buscador que acabara de hallar su primera pepita de oro. Pudiera ser -y
probablemente lo era -nada mas que pura y simple agua. Pero también cabria la posibilidad de
que fuese un universo de criaturas ignotas y vivientes en la primera fase de un recorrido de
billones de afios hasta la plasmacion de la inteligencia.

No habia caminado Hutchins mas de una docena de metros a lo largo de la orilla del lago
cuando volvid a detenerse, tan stbitamente que Garfield estuvo a punto de tropezar con él.

-éQué sucede? pregunté Jerry -. ¢Has visto algo?

-Aquella mancha oscura de alli. La adverti antes de que nos detuviéramos en el lago.
-¢Y qué pasa con ella? A mi me parece bastante corriente.

-Creo gue se ha hecho mas grande.

En toda su vida recordaria Jerry aquel momento. De todos modos, nunca dudé de la
afirmacion de Hutchins; en aquellos momentos podia creer cualquier cosa, hasta que las rocas
crecian. La sensacion de misterio y aislamiento, la presencia de aquel oscuro y melancélico
lago, el sordo ruido de las lejanas tormentas y el verde titilar de |la aurora..., todo aquello
habia causado un fuerte impacto en su mente, disponiéndole para creer aun lo increible. Sin
embargo, no sentia miedo alguno: eso vendria después.

Miré a la roca. Estaba a unos ciento cincuenta metros, creyo calcular, aunque en aquella
difusa luz esmeraldina resultaba enormemente dificil estimar distancias y dimensiones. La roca
o lo que fuese parecia una losa horizontal de un material casi negro, situada cerca de la cresta
de un risco bajo. Habia una segunda mancha, mucho mas pequefia, de material semejante,
cerca de ella. Jerry intenté medir y registrar en la memoria el espacio que existia entre ambas
a fin de poder tener una referencia que le permitiera descubrir cualquier cambio.

Aun cuando vio que aquel espacio iba estrechandose, no sintié ninguna alarma..., solo
una perpleja excitacion. No fue hasta que hubo desaparecido totalmente que experimentd en
su corazon una espantosa sensacion de desamparado terror. No habia alli rocas crecientes o
movientes: lo que contemplaban era una oscura marea, una alfombra serpeante que iba
extendiéndose inexorablemente hacia ellos sobre |a cresta del risco.

El momento de panico total, irrazonable, no duré por fortuna mas alld de unos pocos
segundos. El primer terror de Garfield comenzoé a desvanecerse tan pronto como reconocié su
causa..., es decir, que aquella marea que avanzaba le habia recordado en los primeros
momentos, muy vividamente, una historia que habia leido hacia muchos afios sobre el ejército
de hormigas del Amazonas y la manera como destruian todo cuanto encontraban a su paso...

Pero, fuera lo que fuese aquella marea, se estaba moviendo demasiado lentamente como
para suponer un peligro real, a menos que cortase su linea de retirada. Hutchins |a estaba
observando intensamente a través de sus gemelos; él era bidlogo y estaba manteniendo su
terreno. No voy a hacer el ridiculo, pensd Jerry, huyendo como un gato escaldado si no es
necesario.

—Por el amor del cielo -dijo al fin, cuando aquella alfombra viviente se halld a sdélo cien
metros, y Hutchins no habia pronunciado ain una palabra ni movido un solo musculo -. éQué
es eso?

Hutchins se deshel6 lentamente como una estatua cobrando vida.

-Lo siento, te olvidé por completo. Es una planta, desde luego. Cuando menos, me
parece que deberiamos darle este nombre.

-iPero se esta moviendo!

-¢Y por qué habria de sorprenderte eso? Asi lo hacen también las plantas terrestres. ¢ Es
que no has visto peliculas aceleradas de la hiedra en accién?

-Pero la hiedra permanece en su sitio..., no se extiende por todo el paisaje.



-¢Y qué hay de las plantas de plancton en el mar? Ellas pueden nadar cuando lo
necesitan.

Jerry cedio; de todos modos, el prodigio que se aproximaba le habia privado de palabras.

Siguid pensando en aquella cosa como una alfombra espesa, orlada en los bordes.
Variaba de espesor al moverse; en algunas partes era tenue como una pelicula, y en otras
tenia treinta y mas centimetros de grosor. Al aproximarse mas, Jerry pudo comprobar su
tejido, y lo comparé al terciopelo negro. Se preguntdé como seria al tacto..., recordando luego
gue como menos quemaria sus dedos, aun cuando no les hiciera nada mas. Otro pensamiento
vino en persecucion de éste, movido por |la delirante reaccion nerviosa que a menudo sigue a
una repentina conmocion: «Si existen venusianos, jamas podremos estrechar nuestras manos
con las de ellos; nos las quemarian, y nosotros se las helariamos. »

Hasta entonces aquella cosa no habia dado muestra alguna de haberse percatado de su
presencia. Habia efectuado su flujo hacia adelante como la inconsciente marea que casi
seguramente era. Aparte el hecho de que trepaba sobre pequefios obstaculos, bien podria
haber sido una progresiva corriente de agua.

De pronto, cuando estuvo soélo a diez metros, la marea aterciopelada se detuvo en su
frente, aungue siguid extendiéndose a los lados.

-Estamos siendo rodeados -dijo Jerry ansiosamente -. Sera mejor retroceder hasta
asegurarnos de que es inofensiva.

Para su alivio, Hutchins retrocedié al instante. Tras una breve vacilacién, la cosa
prosiguio su avance estirando su linea frontal.

Entonces Hutchins se adelantd de nuevo... y la cosa se retird lentamente. El bidlogo
avanzé media docena de veces, para retroceder otras tantas, y a cada una de ellas la marea
viviente verificé un flujo y reflujo acorde por completo con sus movimientos. Nunca me
imaginé, se dijo Jerry, ver a un hombre bailando un vals con una planta...

-Termofobia -dijo Hutchins -. Una reaccion puramente automatica. No le gusta nuestro
calor.

—iNuestro calor! —protesté Jerry -. iPero si somos témpanos en comparacion con ella!
-Desde luego..., pero nuestros trajes no lo son, y eso es todo cuanto ella nota.

iEstupido de mi!, penso Jerry. Hallandose uno abrigado y fresco en el interior del traje
téermico, resultaba facil olvidar que el aparato refrigerador, a su espalda, bombeaba
constantemente rafagas de calor al aire circundante. No era extrano que la planta venusiana
retrocediera ante ellos.

-Vamos a ver ahora como reacciona a la luz -dijo Hutchins.

Encendié su lampara pectoral, y el verde resplandor boreal fue ahuyentado al instante
por el blanco y puro destello. Hasta que el hombre llegara a aquel planeta, ninguna luz blanca
habia brillado ni siquiera de dia sobre la superficie de Venus. Como en el fondo de los mares
de la Tierra, so6lo habia en ella un verdoso crepusculo, intensificandose lentamente hasta una
profunda oscuridad.

La transformaciéon fue tan pasmosa, que ningun hombre hubiera podido reprimir una
exclamacion de asombro. Como en un chispazo, la negrura de la espesa alfombra
aterciopelada desaparecié a sus pies, dejando en su lugar un satinado tejido de brillantes y
vivos rojos con aureas estrias. Ningun principe persa hubiera podido jamas encargar a sus
tejedores una tapiceria tan suntuosa y que sin embargo no era mas que el producto accidental
de fuerzas biologicas, una gama de colores que hasta el momento de producirse el destello no
habian existido... y que se desvaneceria nuevamente en cuanto la luz extrafa de la Tierra
dejara de conjurarlos a esa existencia.

-Tijov tenia razéon -dijo Hutchins -. Me hubiera gustado que lo viera.

-¢Razon sobre qué? -preguntdé Jerry, aunque parecia casi un sacrilegio hablar en
presencia de aquella maravilla.

-Alla en Rusia, hace cincuenta afnos, observo gue las plantas que viven en climas muy
frios tienden a ser azules o violetas, mientras que las de los cédlidos son rojas o naranja.
Predijo que la vegetacién marciana seria violeta y que, si habia plantas en Venus, su color



seria encarnado. Pues bien, estaba en lo cierto en ambas conjeturas. Pero no podemos
permanecer todo el dia aqui; tenemos trabajo que hacer.

-¢Estas seguro de que esto... no es peligroso? -pregunto Jerry, volviendo a reafirmarse
en él algo de su precaucion.

-Absolutamente. No puede tocar nuestros trajes aunque lo quisiera. Y de todos modos,
se mueve pasando ante nosotros.

Asi era. Podian ver ahora que toda aquella cosa -si era una simple planta y no una
colonia - cubria una superficie circular de unos cien metros de didametro aproximadamente. Iba
barriendo el suelo igual que lo hace la sombra de una nube impelida por el viento..., y alla
donde se habia detenido, las rocas estaban punteadas de innumerables pequefios agujeros,
tenues como quemaduras de acido.

-Si -dijo Hutchins en respuesta a la observacion de Jerry sobre el particular -. Asi es
como se nutren los liquenes: segregan acidos que disuelven la roca. Pero nada de preguntas,
por favor, hasta que estemos de vuelta a la nave. Tengo aqui trabajo para varios dias, y
disponemos solamente de un par de horas para hacerlo.

Aquello fue casi botanica a la carrera... El borde sensitivo de la inmensa planta podia
moverse con sorprendente velocidad cuando intentaba evadirlos. Era como si estuviese
contendiendo con una hojuela animada de unos cuatro mil metros cuadrados de extension. No
se producia en ella reaccién alguna -aparte la automatica evitacion del calor despedido por sus
trajes - cuando Hutchins cortaba muestras o tomaba pruebas. Aquel objeto fluia
constantemente, progresando sobre cerros y valles, guiado por alguin singular instinto vegetal.
Quizas estaba siguiendo alguna vena de mineral; los gedlogos lo decidirian cuando analizaran
las muestras de roca que Hutchins habia recogido antes y después del paso del tapiz viviente.

Apenas habia tiempo para pensar o incluso para enmarcar las innumerables cuestiones
que habia planteado su descubrimiento. Probablemente aquellas criaturas debian ser bastante
numerosas, 0 no se hubieran topado tan pronto con una de ellas. ¢éComo se reproducian?
¢{Mediante retofios, esporas, escision o cual otro medio? Aquélla podia no ser la Unica forma de
vida en Venus... La misma idea era absurda, pues indudablemente, habiendo una especie, ha
de haber al mismo tiempo miles de ellas...

Un hambre canina y la fatiga les obligd finalmente a efectuar un alto. La criatura que
estaban estudiando podia seguir, si lo deseaba, su camino nutritivo en torno a Venus -aunque
Hutchins creia que no iba nunca mucho mas alld del lago, aproximandose de cuando en
cuando al agua e introduciendo en ella un largo zarcillo tubular-; los animales de la Tierra
necesitaban descansar.

Supuso un gran alivio hinchar la tienda sobrecomprimida, meterse en ella a través de la
camara intermedia y despojarse de los trajes térmicos. Por primera vez, mientras se relajaban
en el interior de su diminuto hemisferio de plastico, ocup6 sus mentes la verdadera maravilla e
importancia del descubrimiento. Aquel mundo que los rodeaba no era ya el mismo: Venus no
era mas un planeta muerto, sino que se habia unido a |la Tierra y a Marte.

Pues la vida llama a la vida, a través de las simas del espacio. Todo cuanto se
desarrollaba o se movia sobre |la superficie de un planeta era un portento, una promesa de que
el hombre no estaba solo en aquel universo de brillantes soles y remolineantes nebulosas. Si
hasta entonces no habia encontrado compafieros con quienes poder hablar, aquello era de
esperar, pues los afios y las eras se extendian aun inmensas ante él, en espera de ser
explorados. Mientras tanto debia preservar y fomentar la vida que hallara en su camino, bien
fuera sobre |la Tierra, sobre Marte o sobre Venus...

Asi se dijo Graham Hutchins, el bidlogo mas afortunado del sistema solar, mientras
ayudaba a Gaffield a recoger los residuos y meterlos en un hermético estuche de plastico.
Cuando deshincharon la tienda e iniciaron el viaje de retorno no habia sefial alguna de la
criatura que habian estado examinando. Era mejor asi, pues de lo contrario podian haberse
sentido tentados a demorarse para efectuar mas experimentos, y estaba muy proximo el plazo
de que disponian.

No importaba; dentro de pocos meses volverian con un equipo de ayudantes, mucho
mejor dotados con todo lo necesario para la investigacion y con los ojos del mundo posados
sobre ellos. La evolucidon habia seguido su curso operando durante un billon de afios para
hacer posible aquel encuentro; podia muy bien esperar un poco mas.



Durante un rato nada se movio en la verdosidad titilante del paisaje envuelto en bruma,
desierto a la vez de seres humanos y tapiz carmesi Luego, discurriendo sobre los cerros
tallados por el viento, reaparecio la extrafia criatura. O tal vez era otra de la misma extrafia
especie y nadie lo sabria jamas.

Pasé ante el pequefio monton de piedras donde habian enterrado sus desechos Hutchins
y Garfield. Y luego se detuvo.

No estaba perpleja, pues no tenia mente alguna. Pero el impulso quimico que la conducia
inexorablemente sobre la meseta polar estaba gritando: iAqui, aqui! En alguna parte proxima
se encontraba el mas precioso de todos los alimentos que necesitaba, el fosforo, el elemento
sin el cual no podia jamas producirse |a chispa de vida Comenzo6 a hozar las rocas, a escurrirse
entre las grietas y hendiduras, a arafiar y raspar con sus tanteantes zarcillos. Nada de cuanto
hizo superaba la capacidad de cualquier planta o arbol terrestre..., pero se movia mil veces
mas rapidamente, y necesitd tan sélo unos minutos para alcanzar su meta y atravesar la
pelicula de plastico.

Y luego se regald con el alimento, de manera mas concentrada que en cualquier otra
forma de vida que conociera jamas. Absorbia los carbohidratos, y las proteinas y los fosfatos,
la nicotina de las colillas, y la celulosa de los vasos de papel, y |la celulosa de los vasos v las
cucharas de cartén. Lo trituraba todo y lo asimilaba en su extrafio cuerpo sin dificultad ni
perjuicio.

Y asimismo absorbia todo un microcosmos de criaturas vivientes..., bacterias y virus que,
sobre otros planetas, habian evolucionado de mil mortales linajes. Aun cuando tan sélo muy
pocos podian sobrevivir en aquella atmdsfera y temperatura, eran suficientes. Cuando la
alfombra se arrastré de nuevo al lago, llevaba el contagio a todo su mundo.

Y cuando la Estrella de la Mafiana puso rumbo a su lejana patria, Venus estaba
muriéndose. Las peliculas y fotografias y muestras de que era portador triunfal Hutchins eran
aun mas preciosas de lo que pensaba, pues eran el Unico archivo que jamas existiria del tercer
intento de asentamiento de la Vida en el sistema solar.

Bajo las nubes de Venus, la historia de la Creacion habia terminado.






